Una hermosa meditación

Puede que film de hoy no sea perfecto y no cumpla con todas las características que le otorgué a la brillante “INLAND EMPIRE” (que vimos la vez pasada) y que se diferencian de un “crowdpleaser”, pero es la mejor película que he visto hasta ahora en el año (y he visto muchas, y muchas otras no).

“La escafandra y la mariposa” tiene esa cualidad de las películas honestas, que cuentan historias increíbles y que logran que uno las crea. Ojo que el film cuenta una historia real, pero por esta misma razón podría haber abusado del dramatismo, de subrayar cosas y de la manipulación como a veces lo hace “En busca de la felicidad” (la crítica un par de posts más abajo). Sin embargo no lo hace, y así conmueve con su belleza en todos los sentidos.

Sí, es de origen francés-de donde vienen el 90% de los estrenos europeos, aunque dirigida por un americano-, y tiene algunos actores conocidos y respetados, pero no tan familiares para todo el público en general. Cine para ‘elites’? En mi opinión, ni ahí; simplemente una gran película a la que por suerte le fue bien y que cualquier persona merece ver…En el cine, si es posible.

La crítica de “La escafandra y la mariposa”, a continuación.

“La escafandra y la mariposa”

Este film de Julian Schnabel es (porque no puedo encontrar una mejor palabra) una meditación: una hermosa meditación acerca de la vida y la muerte; del presente, el pasado y el futuro; de las fantasías y la realidad; de los sueños y las aspiraciones. En un momento, Jean-Dominique Bauby (Mathieu Amalric), narrador constante y protagonista absoluto del film, nos cuenta que su vida parece una lista de fracasos, que comienza a mencionar, uno por uno, mientras la cámara muestra hermosas imágenes de glaciares derrumbándose.

Bauby sufrió un infarto, y nosotros lo conocemos despertándose en un hospital, para descubrir, literalmente, a través de sus ojos, que su ojo derecho no responde en absoluto; que está completamente paralizado y que no puede hablar. Todo el mundo le dice que va a estar bien; que hay esperanza; que están rezando por él. Los jugadores clave en su recuperación son tres: su terapista de lenguaje Henriette (la adorable Mariée-Josee Croze-bastante parecida a Naomi Watts, si me preguntan a mí), su terapista física Marie (Olatz López Garmendia) y Claude (Anne Consigny), quien aparece tarde. También podríamos agregar a la madre de sus hijos, Céline (Emanuelle Segnier), quien, como Jean-Do (así le dicen los amigos) nos aclara, no es su mujer; pero podemos percibir que nunca dejó de amarlo y el dolor que siente por dentro porque él ama a otra.

“La escafandra y la mariposa” es una meditación porque Schnabel le brinda un sentido de quietud, y porque nada muy ‘shockeante’-además del descubrimiento de Bauby respecto a su condición-pasa en todo el film. Sin embargo, hay momentos musicales muy significativos, y el director ha hecho un enorme film que es casi perfecto porque sabe cuando poner música (ya sea original o de otros artistas-y hay mucho de esta última-) y qué musica poner; sabe cuando se requiere de un silencio total; sabe como atrapar al espectador en ese estado de ‘nada’ que se siente y que se asemeja al estado de su personaje principal…Porque sabe de imágenes, que significan mucho para el personaje y son nuestra única verdadera conexión con él.

Como nos cuenta Jean-Do, hay otras dos cosas que no están paralizadas además de su ojo: su memoria y su imaginación. Con esto, Schnabel abraza una especie de libertad, visualmente hablando. La cinematografía de Janusz Kaminski (“La Terminal”, “Inteligencia Artificial”, “Jerry Maguire” y muchos otros films que se ven geniales) podría ser el único tema de una crítica entera. Las imágenes de los glaciares que mencioné al principio fueron un ejemplo (y mi favorito) de la poesía que puede encontrarse en el trabajo de Kaminski aquí. En una imparable búsqueda de nuevos horizontes visuales, cada encuadre se ve absolutamente fantástico, empezando por la otra cosa que mencioné: la cámara que literalmente toma la posición de la mirada de Bauby, convirtiéndose en su ojo.

Por supuesto que su búsqueda no termina ahí, y también le agradezco a Schnabel en este punto, por dos razones: por darle a Kaminski la chance de lograr un infinito número de imágenes preciosas que ni puedo empezar a describir; y por darle al espectador la posibilidad de experimentar su film desde otros ojos que no sean los de Jean-Do. De otro modo, no podríamos haber apreciado el valioso trabajo de Mathieu Amalric, quien juega todas sus cartas cuando está narrando, cuando está hablando a toda velocidad (su naturalidad puede evidenciarse completamente en una de las mejores escenas del film, en la que nos lleva al pasado y lo vemos afeitando a su padre-una brillante aparición de Max von Sydow-), o meramente con su mirada.

Este es un film que trabaja fuertemente con las miradas. En cada escena, cada personaje o mira directamente a la cámara o lo intenta (y esto ocurre no sólo cuando estamos viendo las cosas desde el ojo de Bauby). Es todo parte de la meditación que es la película y tiene que ver con ver lo que queremos ver; aún más cuando no podemos ver tanto. A través de su imaginación, Jean-Do nos lleva a todas partes y a ningún lugar, y muy rápidamente el presente se confunde con el pasado y el futuro y lo que es real se confunde con la fantasía. Hay momentos que son claramente fantásticos pero volvemos a la realidad de inmediato, hay largos momentos de pura fantasía y hay momentos en los que no podemos saber con seguridad. No es difícil, en un film como éste, convertir lo que es confuso en un lío total de escenas incoherentes. Schnabel nunca falla.

El guión, adaptado de la novela homónima de Bauby por Ronald Hardwood, es simplemente perfecto, y el director lo lleva a la pantalla algunas veces de modo muy literal y otras tan libremente como trate de dejar claro en los párrafos anteriores.

Llegamos a ver muy pocos momentos de la vida de Jean-Do antes del infarto; sólo aquellos que él elige mostrarnos, no mediante su imaginación, sino a través de su memoria. Me hubiera gustado ver más. Bauby era el editor de la revista “Elle” y quizá es por eso que todas las personas que aparecen dentro de su imaginación se ven perfectas, como modelos. Podría haber sentido que no llegué a conocer al personaje por esto, por tener tan poca información acaezca de su pasado. Pero no; siempre sentí que conocía perfectamente a Jean-Dominique Bauby, y deberían preocuparse por conocer al hombre si quieren acompañarlo a él y a Julian Schnabel en su meditación.

---9/10